Fangschuss cecpono

Montag
Sechs Tage zuvor beobachtete ich, wie sich eine Kaker-
lake vergeblich anstrengte, mein brandneues Handy zu
besteigen. Das Telefon war mir von einem aufderst
freundlichen Verkaufer mit gelgetriankter Igelfrisur auf-
geschwatzt worden und verfiigte tiber unvorstellbar viele
Funktionen, die dem durchschnittlichen Benutzer das
Gefiihl geben sollten, dass es sich hierbei mindestens
um die Fernsteuerung eines Raumschiffes handelte.
Die Kakerlake versuchte hartnickig, mit ihren diirren
Beinchen Halt auf der glatten Oberfliache zu finden, bis
ich sie zwischen Daumen und Zeigefinger klemmte,
mich kurz an ihrem verzweifelten Gezappel ergotzte
und daran dachte, dass sie in gewissen Landern als
Delikatesse gehandelt wurde, den darauf folgenden Ge-
danken trotz meines knurrenden Magens im Keim er-
stickte und sie aus dem Fenster hinter mir warf, das der
ungewohnten Hitze wegen weit offenstand. Ein Jahr-
hundertherbst, unkten die Meteorologen im Fernsehen,
aber da das Wort >Jahrhundert< in den letzten Jahren im
Zusammenhang mit ungewohnlichem Wetterverhalten
beinahe inflationér benutzt wurde, war man allgemein
wenig beeindruckt und genoss die warmen September-
tage, ohne sich allzu viele Gedanken dazu zu machen.
Jedenfalls ich. Ich hatte ganz andere Probleme.
Vorsichtig hob ich das Telefon hoch und driickte
die griine Taste. Der Signalton erklang auf der Stelle,
das Telefon schien tadellos zu funktionieren. Drei Tage
waren jetzt vergangen, und es hatte keinen einzigen
eingehenden Anrufvermeldet. Diejenigen meiner
Mutter ausgenommen. Ich seufzte, lehnte mich in mei-
nem im Brockenhaus erstandenen Biirosessel zuriick und
starrte an die Decke. Sie war tibersit von braunlichen
Wasserflecken und erinnerte an ein T-Shirt aus dem
Anfangerkurs fiir Batik. Seit sechs Jahren wohnte ich jetzt
schon in dieser Wohnung an der Brauerstrafde in Zi-
richs Kreis 4 und hatte mich lingst an ihre Mangel, die
damals in der Anzeige mit charmanter Altbau im Origi-
nalzustand umschrieben worden waren, gewohnt. Da-
fir war die Miete akzeptabel und meine Nachbarschaft
storte sich nicht daran, wenn ich nachts lautstark Musik
laufen lief3. Vielleicht auch deshalb, weil sie sie im gan-
zen Larm, den sie selbst veranstaltete, gar nicht horte.

Nachdem ich endlich im Besitz meiner Lizenz war,
hatte ich mein Wohnzimmer stilsicher in eine Art Biiro
umgewandelt. Das heifdt, das abgewetzte Sofa stand
jetzt direkt neben der Wohnungstiir, falls ein unvorher-
gesehener Andrang meine Klienten zwingen wiirde

zu warten. Davor ein niedriger Tisch mit ein paar zer-
fledderten Illustrierten. Den Fernseher hatte ich ins
Schlafzimmer verbannt, das sich im zweiten Raum mei-
ner Zwei-Zimmer-Wohnung befand, er schuf 2 Platz fiir
einen grofden, dunklen Schreibtisch, denn ein grofier,
dunkler Schreibtisch ist zusammen mit schrig gestell-
ten Jalousien das A und O jedes Detektivbiiros, das
weif jeder, der ab und zu fernsieht. Dazu gab es einen
Gummibaum und irgendeine Pflanze mit elliptischen
Blattern, die gelb umrandet waren. Ich fand sie hiibsch
und sie war billig gewesen — was absolut nichts mit mei-
nem Frauengeschmack zu tun hatte.

Direkt gegeniiber dem Sofa stand eine indische
Truhe, dunkles Tropenholz mit verschnorkelten Schnit-
zereien, Kolonialkitsch, aber ich konnte mir vorstellen,
dass gewisse Leute darauf abfuhren. Ein paar Halter
fir Raucherstiabchen vervollstindigten zusammen mit
einer handgrofen, rosafarbenen Ganesha-Statue, dem
hinduistischen Gott mit dem hisslichen Elefantenkopf]
die Ethnoecke. Ich wollte es nicht tibertreiben, aber
schlief8lich muss man sich irgendwie von der Konkur-
renz abheben.

Am meisten mit Stolz erfiillte mich aber mein
Namensschild, das unten bei der Klingel neben dem
Hauseingang hing und dann noch einmal im dritten
Stock an der Wohnungstiir. V. J. KUMAR, PRIVAT-
ERMITTLUNGEN stand da in schwarzen Lettern auf
einer brandneuen, blank polierten Messingplakette
eingraviert, die sich wie ein Goldfisch im Haifisch-
becken von den anderen Namensschildern und den da-
zugehorigen Klingelknopfen abhob, die geschwirzt
von den Abgasen des Durchgangsverkehrs und dem
hiufigen Gebrauch durch denselben beinahe unleser-
lich geworden waren. Meinen etwas umstandlichen,
aber typisch indischen Vornamen Vijay hatte ich zum
international verstandlichen Kiirzel V. J. zusammenge-
schrumpft, etwas das enorm wichtig war in einer von
exotischen Namen dominierten Nachbarschaft, die



hauptsachlich aus Prostituierten und Dealern bestand.
Meiner potenziellen Kundschaft.

»Hai rabbal«, hatte meine Mutter hinderingend
gejammert. »Mein Sohn ist nicht nur unniitz, sondern
offensichtlich auch noch komplett verriickt geworden.
Pagal ho gaya. Hatte ich doch an seiner Stelle eine
sanftmiitige und folgsame Tochter geboren! Ohne Wi-
derrede hitte die ihre alte Mutter im Haushalt und im
Geschaft unterstiitzt und nach ihrem Schulabschluss
hatte man sie dank der soliden Schweizer Ausbildung
und ihrer Jungfriulichkeit gewinnbringend mit einem
jungen Mann aus Mumbais besseren Kreisen verheira-
ten konnen. Das wire dann der ganzen Familie zugute
gekommen. Aber der! Da zahlt sich keine einzige inves-
tierte Rupie aus!“ Sie fixierte mich mit diesem Blick,
den sie indischen Frauen schon im Kindesalter beibrin-
gen und den jede von ihnen perfekt beherrscht: eine
Mischung aus Vorwurf, unbeschreiblichem Seelenleid
und einer tippigen Portion Melodramatik. Ich kriegte
auf der Stelle ein schlechtes Gewissen, dieser Blick
verfehlte seine Wirkung nie.

Vijay bedeutete »der Sieger<, und ein Sieger wollte
ich auch sein. Ich war gerade dreiflig geworden, hatte
ein wenig studiert, war ein wenig herumgereist, und
hatte meinen Vater und meine Mutter, die vor mehr als
drei Jahrzehnten in die Schweiz gekommen waren und
sich mithsam eine eigene Existenz aufgebaut hatten,
damit beinahe zur Verzweiflung getrieben. Doch jetzt
hatte ich nach dem erfolgreich absolvierten Fernkurs
immerhin eine abgeschlossene Ausbildung als Privat-
detektiv vorzuweisen und war selbststandig.

Zumindest momentan.

Noch war ich nicht ganz so erfolgreich, wie mein
Businessplan es vorsah, doch wenn ich auf mein Bank-
konto schielte, wiirde ich noch mindestens zwei Wo-
chen auf eigenen Beinen stehen konnen, wenn ich eine
Mahlzeiten am Tag auslief$ und eine andere in fliissiger
Form zu mir nahm. Und ich war bereit, noch viel mehr
tun, damit das Geld linger reichte. Denn das letzte, was
ich wollte, war zuriick in den Laden meiner Mutter, um
dort hinter dem Tresen zu stehen, und im Dunst der
stindig brodelnden Pfannen ihre selbst gebackenen Sa-
mosas zu verkaufen.

Ich schlug die Zeitung auf| die ich vor mir auf dem
Tisch liegen hatte. Es war eine dieser Gratiszeitungen,
wie sie einem am Bahnhof von bereits frith morgens
bedngstigend gut gelaunten Studenten aufgedringt
wurden. Auf die Titelseite hatte es ein junger Mann ge-
schafft, besser gesagt seine iibel zugerichtete Leiche,
die man in der Limmat gefunden hatte. Noch stand die
Polizei vor einem Ritsel, weder Identitat noch Todesur-
sache waren geklirt. Das Foto iiber dem kurzen Bericht
zeigte eine wenig gegliickte Aufnahme eines Mitarbei-
ters des Elektrizitidtswerks Letten, der mit betriibter
Miene und ausgestrecktem Arm auf die Rechenanlage
zeigte, wo die Leiche zusammen mit benutzten Kondo-
men und leeren PET-Flaschen angeschwemmt worden
war. Rasch blitterte ich weiter und betrachtete im
Anzeigenteil nicht ohne Stolz das Inserat. V. J. Kumar,
Privatermittlungen, stand da, darunter meine Telefon-
nummer, die E-Mail-Adresse und der Link zu meiner
Homepage.

Seitdem ich letztere vor drei Tagen online gestellt
hatte, zeigte der Zahler schon vier Besucher an. Zwei
Mal war ich selbst es gewesen, um zu iiberpriifen, wie
die von meinem Kumpel José gestaltete Seite wirkte.

Er arbeitete als Journalist bei eben diesem Gratisblatt
und dank ihm kam mich die Anzeige auch nicht ganz so
teuer zu stehen. Dafiir hatte ich versprochen, mit ihm
einen Abend in der Centralbar beim Helvetiaplatz zu
verbringen, wo der gesamte Abend auf mich gehen soll-
te. Was mich bei seiner Trinkfestigkeit letztendlich
wohl mehr kosten wiirde, als eine regulare Anzeige.

Einmal hatte sich meine Mutter die Seite angese-
hen, als tlichtige und erfolgreiche Ladeninhaberin
kannte sie sich gut mit Computern aus. Lediglich mit
dem Internet hatte sie manchmal ihre liebe Miihe.
Schon mehr als einmal musste ich ihren Bildschirm
von Myriaden wild blinkender Sites mit unzweideuti-
gen Inhalten befreien.

»Keine Ahnung«, war die tibliche, kurz angebun-
dene Antwort auf die Frage, wie sie denn dahin gekom-
men sei, wiahrend sie angestrengt und mit geroteten
Wangen in einem Topf riihrte oder tief gebiickt ein Ge-
stell auffiillte, um meinem spottischen Blick auszuwei-
chen.
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»Das ist alles, Beta, mein Sohn?«, fragte sie zwei-
felnd, als sie sich meine spartanisch, aber meines Er-
achtens nach stilvoll gehaltene Homepage anschaute.
Ob sich ihre Skepsis auf die Gestaltung der Seite bezog
oder meinen Geisteszustand, war nicht genau zu eruieren.

»Da sollten mehr Farben sein, Muster und Orna-
mente, die Leute mogen es frohlich«, bemangelte sie.
»Sowas erwarten die Schweizer von uns Indern! Sonst
wirst du nie erfolgreich!«

»Ma, ich bin kein Teppichhidndler auf dem Basar
in Agra sondern ein Privatdetektiv!«, erwiderte ich ent-
setzt. Sie zuckte mit den Schultern. »Acha. Gut. Wenn
du meinst.«

Den vierten Besucher meiner Homepage kannte
ich nicht, folgerichtig war er der erste potenzielle Kunde.
Es bestand Hoffnung.

Fliichtig las ich die Anzeigenseite. Ein Inserat von
Madame Bonheur, gleich unter meinem, versprach
Gliick in Liebe und Beruf, Madame pendelte, legte Kar-
ten und las Kaffeesatz, auch am Telefon, dariiber drohte
Domina Paulina hirteste Bestrafung fiir den diskreten
Geschiftsmann ab siebzehn Uhr an. Ich befand mich
wieder mal in bester Gesellschaft.




