Natalja und das Ende der Eiszeit

Sechsundzwanzig Stufen hinunter, siebenundzwanzig
hinauf. Jeden Morgen zahlt er mit, automatisch, die
Asymmetrie hat ihn schon immer gestort. Sechsund-
zwanzig Stufen hinunter, mit schnellen Schritten durch
die neonhelle Fussgangerunterfithrung, an den Fahr-
plianen vorbei, den grellbunten Graffitis, Otto liebt
Anna, Alles wird gut, Fuck irgendwen, irgendwas, dann
wieder siebenundzwanzig Stufen hinauf, Gleis 2, sechs
Uhr achtundvierzig, der Zug fahrt in drei Minuten ein.
Er bleibt auf der Plattform stehen. Die Aktenmappe
unter den Arm geklemmt, haucht er in die Hénde, reibt
sie aneinander, es ist ein eiskalter Dezembermorgen.
Dann blickt er sich um, nickt nach links, nach rechts.
Man kennt sich auf dem Bahnsteig. Knappe Begriissung,
ein paar Floskeln, Dampfwolken steigen aus den Gesich-
tern. Guten Morgen, kalt heute, was, Herr Krahenbiihl,
wie geht’s ihrer Frau, hm, ach, wie unangenehm, rich-
ten sie ihr bitte meine Genesungswiinsche aus, hm,
niemand mag sprechen, man starrt lieber geradeaus,
iiber die Geleise hinweg, wo hinter Hecken das Gelande
sanft abfallt, zum See hinunter.

Nervos blickt er auf die Uhr. Wendet den Kopf.
Blickt wieder auf die Uhr: Eine Minute noch. Er schaut
auf die schneebedeckten Felder hinaus. Diister zeich-
nen sich die Hiigel im Morgengrauen ab, die Lichter des
Zuges nahern sich. Schnee wirbelt auf, sein Herz klopft,
trommelt vielmehr, dann hort er ihre Schritte, endlich,
hastige Schritte, die durch die Unterfiihrung hallen,
klick-klack, die Absitze klappern ausser Atem, dann
werden sie langsamer, schleppen sich miide die Treppe
herauf. Er blickt iiber die Schulter, blaue Augen, beiger
Mantel, er lachelt. Und sie lachelt zuriick, fliichtig und
scheu, wie jeden Morgen, bleibt neben ihm stehen,
schwer atmend, der Fahrtwind der S-Bahn zerzaust ihr
blondes Haar. Mit kreischenden Bremsen hilt der Zug.
Die Tiiren springen auf, er lasst ihr den Vortritt, bitte,
Sie zuerst, danke, gern geschehen. Sie setzen sich an
ihre Platze, an die immer selben Plétze, Fensterplatz
sie, Nichtraucher, vorwarts fahrend, er im selben Abteil,
vierter Wagen, diagonal gegeniiber, mit dem Riicken
zur Fahrtrichtung. Man spricht kaum. Vertieft sich lie-
ber in die Morgenzeitung, in einen Liebesroman, oder
blickt aus dem Fenster, auf die grauen Vorortssiedlun-

gen, die draussen vorbei fliegen. Dreiundzwanzig
Minuten dauert die Fahrt in die Stadt.

Manchmal denkt er: Ich sollte sie zum Mitagessen ein-
laden. Oder wenigstens auf einen Kaffee. Ich miisste
etwas sagen, etwas Intelligentes oder Witziges, etwas,
das sie zum Lachen bringt. Sie lacht nur noch selten.
Doch er sagt nichts. Liest die Morgenzeitung, steigt in
der Stadt aus dem Zug, Auf Wiedersehen, einen schonen
Tag, danke, ebenfalls, geht die kurze Strecke bis zu sei-
nem Biiro und am Abend wieder zurtick, vorwarts fah-
rend sie, mit dem Riicken zur Fahrtrichtung er, achtzehn
Uhr siebzehn, einen schonen Abend, danke, gleichfalls,
siebenundzwanzig Stufen hinunter, Neonlicht, grell-
bunte Farben, Anna liebt Otto, sechsundzwanzig hinauf.

Im Treppenhaus riecht es nach Zitrone, acht Minuten
spater, seine Frau putzt viel und kocht gut. Lamm mit
Bohnen, ein Glas Wein, Vanillepudding. Wie war

Dein Tag, fragt sie, und er nickt, wie immer. Er weiss,
dass sie an seinen Kleidern riecht, heimlich, den Hemd-
kragen auf Lippenstiftspuren untersucht, er sagt nichts,
es gibt keinen Grund dazu. Zwanzig Uhr, Tagesschau,
danach sitzen sie stumm im Wohnzimmer, strickend
sie, die Abendzeitung lesend er. Die Stille drohnt
manchmal in seinen Ohren. Wenn wenigstens Kinder
da wiren, doch nach sechs Jahren Ehe, Eiszeit, viel-
leicht sollten wir uns einen Hund kaufen, eine Katze.
Einen verdammten Hamster. Wenn er rauchen wiirde,
hatte er immerhin eine Ausrede, hin und wieder zu
entfliehen, Luft zu schnappen, Zigaretten holen zu
gehen und vielleicht eines Tages nicht mehr wieder zu
kommen. Doch da ist kein Rauch und auch kein Feuer,
langst nicht mehr.

Sie hat ein rundes Gesicht, breite Backenknochen,
leichter Akzent. Slawischer Ursprung, schatzt er, gut
angezogen, aber nicht teuer, der Ehering funkelt silbern
an ihrem Finger. Noch nicht allzu lange offenbar, denn
als sie ihn einmal ausgezogen hat, um geistesabwesend
ihre Finger zu massieren, hat er bemerkt, dass der Ring
noch keinen Abdruck hinterldsst, sich noch nicht ins
Fleisch tatowiert hat wie bei ihm.



Am achtunzwanzigsten September, Montag, sechs
Uhr flinfzig, atemlos klappernde Absitze, ist sie ihm zum
ersten Mal aufgefallen. Er war auf der Stelle hingerissen.

Der Herbst verging, und er sass ihr gegeniiber, mit
feuchten Handflichen und pochendem Herzen, sah sie
an, lachelte und sagte nichts, fiinf Tage in der Woche,
zwei Mal dreiundzwanzig Minuten taglich, vorwirts
fahrend sie, diagonal gegeniiber er. Er musterte ihr
Gesicht, immer wieder, bis er es auswendig kannte, bis
esihm in seinen Traumen erschien, registrierte jede
Regung, jedes Zucken, ihre wechselnde Kleidung unter
der gestrickten Jacke, dem beigen Wintermantel. Er sah
ihr verstohlen zu, wie sie aus dem Fenster blickte, liess
sie nicht aus den Augen, wenn sie in einem Roman las,
manchmal laut auflachend, dann wieder verstohlen
Tranen abwischend, war sie gliicklich, war er gliicklich
mit ihr, und war sie es nicht, wie so oft in letzter Zeit,
dann fiel es ihm tagsiiber schwer, sich auf die Arbeit zu
konzentrieren, und abends dachte er an sie, wenn er in
der eisigen Stille des Wohnzimmers vorgab, die Zeitung
zu lesen. Jeden Tag erfuhr er ein wenig mehr iiber sie,
nahm heimlich an ihrem Leben teil, und sie lachelte,
guten Morgen, einen schonen Abend, danke, gleich-
falls, und schien nichts zu bemerken.

Weihnachten steht vor der Tiir, kommt ungebeten her-
ein und macht sich im Wohnzimmer breit, Tannen-
baum, Adventskranz und rote Kerzen, Lebkuchenduft
und Sternenglanz in den Strassen. Die Textilfabrik im
Vorort entlasst schon wieder dreihundert Mitarbeiter,
und immer Ofter tragt sie jetzt dickes Make Up, die
blauen, roten, violetten Flecken auf Stirn und Wange
zu verbergen. Er blickt sie besorgt an und sagt nichts,
ihre Augen sind voller Trinen, sie senkt den Kopf,
damit niemand die Male ihrer jungen Ehe sieht.

Der letzte Arbeitstag vor Heiligabend, sechs Uhr drei-
undfiinfzig, der Zug fahrt ruckelnd aus dem Bahnhof,
und der rot leuchtende Handabdruck auf'ihrer Wange
schimmert anklagend durch die dicke Schminke.
Frohliche Weihnachten, murmelt er, und sie lachelt
verkrampft, Danke, ebenso. Er stutzt, sie wirkt veran-

dert. Eingehend betrachtet er sie, ihr Gesicht, ihre
Haltung, wihrend sie mit zusammen gepressten Lippen
aus dem Fenster starrt. Ihre Augen sind leer geweint
und leicht gerotet, die Wangen eingefallen und blass
unter dem Make Up, gerader Riicken, die Hinde im
Schoss, sie macht einen verharmten, verzweifelten
Eindruck und trotzdem ahnt er ihren eisernen Willen,
spiirt ihre Entschlossenheit. Beinahe macht sie ihm
Angst, andererseits wirkt sie noch faszinierender auf
ihn als sonst. Dreiundzwanzig Minuten dauert die
Fahrt, Hauptbahnhof, alle Passagiere werden gebeten
auszusteigen, und als er hinter ihr aus dem Wagen klet-
tert, wartet er einen Moment lang mit angehaltenem
Atem, holt dann tief Luft, verriickt, denkt er und folgt
ihr, mit pochendem Herzen, in angemessenem
Abstand. Durch die Bahnhofshalle, am Zeitungsstand
und am Blumenladen vorbei, die Treppe hinunter und
danach Richtung Geschiftsviertel, zehn Minuten lang,
unbemerkt, bis sie vor einem hohen Gebaude mit spie-
gelnden Fensterfronten stehen bleibt - eine Bank, wie
das leuchtende Signet selbstbewusst verkiindet - und
dann in einem Seiteneingang verschwindet. Er merkt
sich die Adresse und eilt dann endlich in sein Biiro.
Und am Abend ist er wieder da, eine halbe Stunde bevor
der Zug fahrt, Was fiir ein Zufall, will er zu ihr sagen,
haben Sie Zeit fiir einen Kaffee. Doch die Zeit ver-
streicht, die Minuten schleichen gleichgiiltig an ihm
vorbei, sie kommt nicht, achtzehn Uhr nullsechs, sie

ist nicht da. Schliesslich hilt er es nicht mehr aus, die
Empfangsdame wirkt reserviert, beiger Mantel, blonde
Haare, ach, Natalja, die Putzfrau, hat heute frither
Schluss gemacht, ist noch nicht lange her, beeilen Sie
sich. Er rennt zum Bahnhof, atemlos, der Schweiss
tropft von seinen Schlifen, wo soll er suchen, auf dem
Bahnsteig vielleicht, er bleibt keuchend stehen, blickt
sich um, sie ist nicht da. Der Zug fahrt ohne sie ab, und
er irrt ratlos umbher, hofft verzweifelt, sie irgendwo in
der Menschenmenge zu entdecken, vergebens.

Er setzt sich in ein Restaurant, bestellt einen
Cappuccino und denkt dariiber nach, was er seiner Frau
erzihlen, wo er Natalja finden soll. Der Kaffee dampft,
und er denkt: Natalja, hitbscher Name eigentlich, und
da geht sie draussen vorbei, plotzlich und zielstrebig,



beiger Mantel, blonde Haare, er springt auf, ruft ihr
nach, sie hort ihn nicht. Er wirft Geld auf den Tisch und
rennt hinaus, ihr hinterher, sie betritt ein Reisebiiro, er
wenige Sekunden danach auch.

Eine einfache Fahrkarte nach Prag, sagt sie mit
fester Stimme, und er versteckt sich hinter einem
Gestell voller Prospekte und Reisebroschiiren, warum
weiss er selber nicht. Er hort gut zu, das Datum, mor-
gen, die Abfahrtszeit, acht Uhr zwolf, die Anzahl macht
ihm Mut, und als sie hinaus geht, an ihm vorbei, ohne
ihn zu bemerken, tritt er, ohne lange zu zaudern, an den
Verkaufstresen und sagt, von sich und seiner Courage
selber tiberrascht: Dasselbe, bitte. Sie ist noch nicht
weit, er sieht, wie sie eine Apotheke betritt, sie erhalt
eine Packung Tabletten, steckt sie ein und geht zum
Bahnsteig, Zug in den Vorort. Er setzt sich in einen
anderen Wagen, sie soll nicht wissen, was wiirde sie
sagen, Zweifel beschleichen ihn plotzlich, sowas tut
man nicht, schneebedeckte Felder, er blickt hinaus
auf die tristen Hauserblocks, unsicher, Weihnachten,
Eiszeit, wo bleibt mein Mut, wiirde sie ihn auslachen?

Sitzung, sagt er, als er nach Hause kommt, Zitronenduft
und Gulasch, seine Frau hat geputzt, gekocht, wie
immer. Ach, sagt sie, und dann nichts mehr. Und nach
dem Essen steht er im Schlafzimmer vor dem offenen
Reisekoffer, lange, er weiss nicht, was er einpacken soll,
was nimmt man mit, wenn man mit jemandem durch-
brennt, der gar nichts davon weiss? Sein Herz klopft
nervos, und er weiss: Morgen. Die Fahrkarte brennt
auf seiner Brust, er hat sie in der Tasche seines Hemdes
versteckt, und stellt sich vor, wie das sein wird, endlich
frei sein, Natalja und das Ende der Eiszeit und was das
alles so mit sich bringt, und denkt, plotzlich angstlich:
Vielleicht.

Der Morgen bringt Schnee und einen absichtlich ver-
passten Zug. Acht Uhr zwolf meldet der Wecker, Feier-
tag, und er driickt sein Gesicht ins Kissen, wahrend
der Zug den Hauptbahnhof verlisst, beiger Mantel,
blonde Haare. Blaue Augen, die melancholisch ins
Schneetreiben hinaus blicken, er stellt sich vor, wie sie
aussieht, was sie tragt, es ist zu spat.

Und dann am Mittag, Radionachrichten, die scho-
ckierende Meldung, ein Vorort des Grauens, der Mann,
arbeitslos und gewalttitig, die Nachbarn sprachlos,
erzihlen gern, jetzt ist er tot, Uberdosis Schlaftabletten
im Whisky, die Polizei ermittelt, verddchtigt die Frau,
verschwunden seit heute Morgen, beiger Mantel, blond,
blaue Augen, man bittet um Mithilfe, Hinweise an die
zustandige Polizeistelle und nun zum Wetter.

Er sitzt am Tisch, steif und starr, die Fahrkarte
brennt auf seinem Herzen, und seine Frau fragt, was ist,
du bist bleich, und er antwortet mechanisch: Nichts.

Und am Nachmittag, als er in die Stadt fahrt,
weiss er plotzlich, dass es sie nicht gibt, die Freiheit, er
denkt an den toten Mann, an Natalja auf der Flucht
nach Prag, hofft fiir sie, und am Hauptbahnhof setzt er
sich in eine Bar, bestellt Champagner, erhebt das Glas
und sagt zum Kellner: Auf Natalja! Alles Gute und viel
Gliick! Und dann geht er zum Reisebiiro und gibt die
Fahrkarte zurtick, kauft von dem Geld einen riesigen
Blumenstrauss und eine Flasche guten Wein, Ende der
Eiszeit, so kann es nicht weiter gehen.

Sechsundzwanzig Stufen hinunter, siebenundzwanzig
hinauf. Ein kalter Januarmorgen, er nickt nach links,
griisst nach rechts, kalt heute, Herr Kriahenbiihl, geht’s
Threr Frau besser, hm, fein, richten sie ihr meine Griisse
aus. Gleis 2, zehn vor sieben, der Zug fahrt gleich ein.
Er wartet auf das vertraute Gerdusch, doch es bleibt
still, keine atemlos klappernden Absitze, heute nicht,
nie mehr. Er setzt sich an seinen Platz, den immer glei-
chen Platz, vierter Wagen, Riicken zur Fahrtrichtung
und vertieft sich in die Morgenzeitung. Und als der Zug
anfihrt, hebt er den Kopf, alte Gewohnheit, er erkennt
seinen Irrtum auf der Stelle, irgendwie erleichtert, kein
beiger Mantel, keine blauen Augen. Ihr Platz ist leer.



