
Sechsundzwanzig Stufen hinunter, siebenundzwanzig 
hinauf. Jeden Morgen zählt er mit, automatisch, die 
Asymmetrie hat ihn schon immer gestört. Sechsund-
zwanzig Stufen hinunter, mit schnellen Schritten durch 
die neonhelle Fussgängerunterführung, an den Fahr-
plänen vorbei, den grellbunten Graffitis, Otto liebt 
Anna, Alles wird gut, Fuck irgendwen, irgendwas, dann 
wieder siebenundzwanzig Stufen hinauf, Gleis 2, sechs 
Uhr achtundvierzig, der Zug fährt in drei Minuten ein. 
Er bleibt auf der Plattform stehen. Die Aktenmappe 
unter den Arm geklemmt, haucht er in die Hände, reibt 
sie aneinander, es ist ein eiskalter Dezembermorgen. 
Dann blickt er sich um, nickt nach links, nach rechts. 
Man kennt sich auf dem Bahnsteig. Knappe Begrüssung, 
ein paar Floskeln, Dampfwolken steigen aus den Gesich-
tern. Guten Morgen, kalt heute, was, Herr Krähenbühl, 
wie geht’s ihrer Frau, hm, ach, wie unangenehm, rich-
ten sie ihr bitte meine Genesungswünsche aus, hm,  
niemand mag sprechen, man starrt lieber geradeaus, 
über die Geleise hinweg, wo hinter Hecken das Gelände 
sanft abfällt, zum See hinunter. 
	 Nervös blickt er auf die Uhr. Wendet den Kopf. 
Blickt wieder auf die Uhr: Eine Minute noch. Er schaut 
auf die schneebedeckten Felder hinaus. Düster zeich-
nen sich die Hügel im Morgengrauen ab, die Lichter des 
Zuges nähern sich. Schnee wirbelt auf, sein Herz klopft, 
trommelt vielmehr, dann hört er ihre Schritte, endlich, 
hastige Schritte, die durch die Unterführung hallen, 
klick-klack, die Absätze klappern ausser Atem, dann 
werden sie langsamer, schleppen sich müde die Treppe 
herauf. Er blickt über die Schulter, blaue Augen, beiger 
Mantel, er lächelt. Und sie lächelt zurück, flüchtig und 
scheu, wie jeden Morgen, bleibt neben ihm stehen, 
schwer atmend, der Fahrtwind der S–Bahn zerzaust ihr 
blondes Haar. Mit kreischenden Bremsen hält der Zug. 
Die Türen springen auf, er lässt ihr den Vortritt, bitte, 
Sie zuerst, danke, gern geschehen. Sie setzen sich an 
ihre Plätze, an die immer selben Plätze, Fensterplatz 
sie, Nichtraucher, vorwärts fahrend, er im selben Abteil, 
vierter Wagen, diagonal gegenüber, mit dem Rücken 
zur Fahrtrichtung. Man spricht kaum. Vertieft sich lie-
ber in die Morgenzeitung, in einen Liebesroman, oder 
blickt aus dem Fenster, auf die grauen Vorortssiedlun-

gen, die draussen vorbei fliegen. Dreiundzwanzig 
Minuten dauert die Fahrt in die Stadt. 

Manchmal denkt er: Ich sollte sie zum Mitagessen ein-
laden. Oder wenigstens auf einen Kaffee. Ich müsste 
etwas sagen, etwas Intelligentes oder Witziges, etwas, 
das sie zum Lachen bringt. Sie lacht nur noch selten. 
Doch er sagt nichts. Liest die Morgenzeitung, steigt in 
der Stadt aus dem Zug, Auf Wiedersehen, einen schönen 
Tag, danke, ebenfalls, geht die kurze Strecke bis zu sei-
nem Büro und am Abend wieder zurück, vorwärts fah-
rend sie, mit dem Rücken zur Fahrtrichtung er, achtzehn 
Uhr siebzehn, einen schönen Abend, danke, gleichfalls, 
siebenundzwanzig Stufen hinunter, Neonlicht, grell-
bunte Farben, Anna liebt Otto, sechsundzwanzig hinauf. 

Im Treppenhaus riecht es nach Zitrone, acht Minuten 
später, seine Frau putzt viel und kocht gut. Lamm mit 
Bohnen, ein Glas Wein, Vanillepudding. Wie war  
Dein Tag, fragt sie, und er nickt, wie immer. Er weiss, 
dass sie an seinen Kleidern riecht, heimlich, den Hemd-
kragen auf Lippenstiftspuren untersucht, er sagt nichts, 
es gibt keinen Grund dazu. Zwanzig Uhr, Tagesschau, 
danach sitzen sie stumm im Wohnzimmer, strickend 
sie, die Abendzeitung lesend er. Die Stille dröhnt 
manchmal in seinen Ohren. Wenn wenigstens Kinder 
da wären, doch nach sechs Jahren Ehe, Eiszeit, viel-
leicht sollten wir uns einen Hund kaufen, eine Katze. 
Einen verdammten Hamster. Wenn er rauchen würde, 
hätte er immerhin eine Ausrede, hin und wieder zu  
entfliehen, Luft zu schnappen, Zigaretten holen zu 
gehen und vielleicht eines Tages nicht mehr wieder zu 
kommen. Doch da ist kein Rauch und auch kein Feuer, 
längst nicht mehr. 

Sie hat ein rundes Gesicht, breite Backenknochen, 
leichter Akzent. Slawischer Ursprung, schätzt er, gut 
angezogen, aber nicht teuer, der Ehering funkelt silbern 
an ihrem Finger. Noch nicht allzu lange offenbar, denn 
als sie ihn einmal ausgezogen hat, um geistesabwesend 
ihre Finger zu massieren, hat er bemerkt, dass der Ring 
noch keinen Abdruck hinterlässt, sich noch nicht ins 
Fleisch tätowiert hat wie bei ihm. 

sunil mann�
Natalja und das Ende der Eiszeit



	 Am achtunzwanzigsten September, Montag, sechs 
Uhr fünfzig, atemlos klappernde Absätze, ist sie ihm zum 
ersten Mal aufgefallen. Er war auf der Stelle hingerissen. 

Der Herbst verging, und er sass ihr gegenüber, mit 
feuchten Handflächen und pochendem Herzen, sah sie 
an, lächelte und sagte nichts, fünf Tage in der Woche, 
zwei Mal dreiundzwanzig Minuten täglich, vorwärts 
fahrend sie, diagonal gegenüber er. Er musterte ihr 
Gesicht, immer wieder, bis er es auswendig kannte, bis 
es ihm in seinen Träumen erschien, registrierte jede 
Regung, jedes Zucken, ihre wechselnde Kleidung unter 
der gestrickten Jacke, dem beigen Wintermantel. Er sah 
ihr verstohlen zu, wie sie aus dem Fenster blickte, liess 
sie nicht aus den Augen, wenn sie in einem Roman las, 
manchmal laut auflachend, dann wieder verstohlen 
Tränen abwischend, war sie glücklich, war er glücklich 
mit ihr, und war sie es nicht, wie so oft in letzter Zeit, 
dann fiel es ihm tagsüber schwer, sich auf die Arbeit zu 
konzentrieren, und abends dachte er an sie, wenn er in 
der eisigen Stille des Wohnzimmers vorgab, die Zeitung 
zu lesen. Jeden Tag erfuhr er ein wenig mehr über sie, 
nahm heimlich an ihrem Leben teil, und sie lächelte, 
guten Morgen, einen schönen Abend, danke, gleich-
falls, und schien nichts zu bemerken. 

Weihnachten steht vor der Tür, kommt ungebeten her-
ein und macht sich im Wohnzimmer breit, Tannen-
baum, Adventskranz und rote Kerzen, Lebkuchenduft 
und Sternenglanz in den Strassen. Die Textilfabrik im 
Vorort entlässt schon wieder dreihundert Mitarbeiter, 
und immer öfter trägt sie jetzt dickes Make Up, die 
blauen, roten, violetten Flecken auf Stirn und Wange  
zu verbergen. Er blickt sie besorgt an und sagt nichts, 
ihre Augen sind voller Tränen, sie senkt den Kopf, 
damit niemand die Male ihrer jungen Ehe sieht. 

Der letzte Arbeitstag vor Heiligabend, sechs Uhr drei-
undfünfzig, der Zug fährt ruckelnd aus dem Bahnhof, 
und der rot leuchtende Handabdruck auf ihrer Wange 
schimmert anklagend durch die dicke Schminke.  
Fröhliche Weihnachten, murmelt er, und sie lächelt  
verkrampft, Danke, ebenso. Er stutzt, sie wirkt verän-

dert. Eingehend betrachtet er sie, ihr Gesicht, ihre  
Haltung, während sie mit zusammen gepressten Lippen 
aus dem Fenster starrt. Ihre Augen sind leer geweint 
und leicht gerötet, die Wangen eingefallen und blass 
unter dem Make Up, gerader Rücken, die Hände im 
Schoss, sie macht einen verhärmten, verzweifelten  
Eindruck und trotzdem ahnt er ihren eisernen Willen, 
spürt ihre Entschlossenheit. Beinahe macht sie ihm 
Angst, andererseits wirkt sie noch faszinierender auf 
ihn als sonst. Dreiundzwanzig Minuten dauert die 
Fahrt, Hauptbahnhof, alle Passagiere werden gebeten 
auszusteigen, und als er hinter ihr aus dem Wagen klet-
tert, wartet er einen Moment lang mit angehaltenem 
Atem, holt dann tief Luft, verrückt, denkt er und folgt 
ihr, mit pochendem Herzen, in angemessenem 
Abstand. Durch die Bahnhofshalle, am Zeitungsstand 
und am Blumenladen vorbei, die Treppe hinunter und 
danach Richtung Geschäftsviertel, zehn Minuten lang, 
unbemerkt, bis sie vor einem hohen Gebäude mit spie-
gelnden Fensterfronten stehen bleibt – eine Bank, wie 
das leuchtende Signet selbstbewusst verkündet – und 
dann in einem Seiteneingang verschwindet. Er merkt 
sich die Adresse und eilt dann endlich in sein Büro.  
Und am Abend ist er wieder da, eine halbe Stunde bevor 
der Zug fährt, Was für ein Zufall, will er zu ihr sagen, 
haben Sie Zeit für einen Kaffee. Doch die Zeit ver-
streicht, die Minuten schleichen gleichgültig an ihm 
vorbei, sie kommt nicht, achtzehn Uhr nullsechs, sie  
ist nicht da. Schliesslich hält er es nicht mehr aus, die 
Empfangsdame wirkt reserviert, beiger Mantel, blonde 
Haare, ach, Natalja, die Putzfrau, hat heute früher 
Schluss gemacht, ist noch nicht lange her, beeilen Sie 
sich. Er rennt zum Bahnhof, atemlos, der Schweiss 
tropft von seinen Schläfen, wo soll er suchen, auf dem 
Bahnsteig vielleicht, er bleibt keuchend stehen, blickt 
sich um, sie ist nicht da. Der Zug fährt ohne sie ab, und 
er irrt ratlos umher, hofft verzweifelt, sie irgendwo in 
der Menschenmenge zu entdecken, vergebens. 
	 Er setzt sich in ein Restaurant, bestellt einen  
Cappuccino und denkt darüber nach, was er seiner Frau 
erzählen, wo er Natalja finden soll. Der Kaffee dampft, 
und er denkt: Natalja, hübscher Name eigentlich, und 
da geht sie draussen vorbei, plötzlich und zielstrebig, 
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beiger Mantel, blonde Haare, er springt auf, ruft ihr 
nach, sie hört ihn nicht. Er wirft Geld auf den Tisch und 
rennt hinaus, ihr hinterher, sie betritt ein Reisebüro, er 
wenige Sekunden danach auch. 
	 Eine einfache Fahrkarte nach Prag, sagt sie mit 
fester Stimme, und er versteckt sich hinter einem 
Gestell voller Prospekte und Reisebroschüren, warum 
weiss er selber nicht. Er hört gut zu, das Datum, mor-
gen, die Abfahrtszeit, acht Uhr zwölf, die Anzahl macht 
ihm Mut, und als sie hinaus geht, an ihm vorbei, ohne 
ihn zu bemerken, tritt er, ohne lange zu zaudern, an den 
Verkaufstresen und sagt, von sich und seiner Courage 
selber überrascht: Dasselbe, bitte. Sie ist noch nicht 
weit, er sieht, wie sie eine Apotheke betritt, sie erhält 
eine Packung Tabletten, steckt sie ein und geht zum 
Bahnsteig, Zug in den Vorort. Er setzt sich in einen 
anderen Wagen, sie soll nicht wissen, was würde sie 
sagen, Zweifel beschleichen ihn plötzlich, sowas tut 
man nicht, schneebedeckte Felder, er blickt hinaus  
auf die tristen Häuserblocks, unsicher, Weihnachten, 
Eiszeit, wo bleibt mein Mut, würde sie ihn auslachen? 

Sitzung, sagt er, als er nach Hause kommt, Zitronenduft 
und Gulasch, seine Frau hat geputzt, gekocht, wie 
immer. Ach, sagt sie, und dann nichts mehr. Und nach 
dem Essen steht er im Schlafzimmer vor dem offenen 
Reisekoffer, lange, er weiss nicht, was er einpacken soll, 
was nimmt man mit, wenn man mit jemandem durch-
brennt, der gar nichts davon weiss? Sein Herz klopft 
nervös, und er weiss: Morgen. Die Fahrkarte brennt  
auf seiner Brust, er hat sie in der Tasche seines Hemdes 
versteckt, und stellt sich vor, wie das sein wird, endlich 
frei sein, Natalja und das Ende der Eiszeit und was das 
alles so mit sich bringt, und denkt, plötzlich ängstlich: 
Vielleicht. 

Der Morgen bringt Schnee und einen absichtlich ver-
passten Zug. Acht Uhr zwölf meldet der Wecker, Feier-
tag, und er drückt sein Gesicht ins Kissen, während  
der Zug den Hauptbahnhof verlässt, beiger Mantel, 
blonde Haare. Blaue Augen, die melancholisch ins 
Schneetreiben hinaus blicken, er stellt sich vor, wie sie 
aussieht, was sie trägt, es ist zu spät. 

	 Und dann am Mittag, Radionachrichten, die scho-
ckierende Meldung, ein Vorort des Grauens, der Mann, 
arbeitslos und gewalttätig, die Nachbarn sprachlos, 
erzählen gern, jetzt ist er tot, Überdosis Schlaftabletten 
im Whisky, die Polizei ermittelt, verdächtigt die Frau, 
verschwunden seit heute Morgen, beiger Mantel, blond, 
blaue Augen, man bittet um Mithilfe, Hinweise an die 
zuständige Polizeistelle und nun zum Wetter. 
	 Er sitzt am Tisch, steif und starr, die Fahrkarte 
brennt auf seinem Herzen, und seine Frau fragt, was ist, 
du bist bleich, und er antwortet mechanisch: Nichts. 
	 Und am Nachmittag, als er in die Stadt fährt, 
weiss er plötzlich, dass es sie nicht gibt, die Freiheit, er 
denkt an den toten Mann, an Natalja auf der Flucht 
nach Prag, hofft für sie, und am Hauptbahnhof setzt er 
sich in eine Bar, bestellt Champagner, erhebt das Glas 
und sagt zum Kellner: Auf Natalja! Alles Gute und viel 
Glück! Und dann geht er zum Reisebüro und gibt die 
Fahrkarte zurück, kauft von dem Geld einen riesigen 
Blumenstrauss und eine Flasche guten Wein, Ende der 
Eiszeit, so kann es nicht weiter gehen. 

Sechsundzwanzig Stufen hinunter, siebenundzwanzig 
hinauf. Ein kalter Januarmorgen, er nickt nach links, 
grüsst nach rechts, kalt heute, Herr Krähenbühl, geht’s 
Ihrer Frau besser, hm, fein, richten sie ihr meine Grüsse 
aus. Gleis 2, zehn vor sieben, der Zug fährt gleich ein.  
Er wartet auf das vertraute Geräusch, doch es bleibt 
still, keine atemlos klappernden Absätze, heute nicht, 
nie mehr. Er setzt sich an seinen Platz, den immer glei-
chen Platz, vierter Wagen, Rücken zur Fahrtrichtung 
und vertieft sich in die Morgenzeitung. Und als der Zug 
anfährt, hebt er den Kopf, alte Gewohnheit, er erkennt 
seinen Irrtum auf der Stelle, irgendwie erleichtert, kein 
beiger Mantel, keine blauen Augen. Ihr Platz ist leer.


